第一篇論文

    江逾白爸爸的辦公桌上，也擺了一張全家福。那張照片裡，包括江逾白的父母，江逾白的叔叔，還有江逾白他自己。顯然，林知夏就像所有普通人一樣重視親情和友情。



    即便如此，江逾白仍然誠實地說:“我的照片裡，並沒有林澤秋。”



    林知夏表示理解:“嗯，這和我想得一樣。”



    她還說:“其實那一天，我幻想爸爸媽媽也來到了學校。爸爸、媽媽、哥哥，還有你和我，我們五個人一起拍一張照片。你們對我來說都是非常重要的人。當我感到害怕和緊張，你們都會幫助我。你們都是我前進的動力。”



    “幫助你是我應該做的，”江逾白謙虛地表態，“我爸爸說，真正的朋友自然會互相幫助。”



    “是的是的！”林知夏贊同不已。



    今天是初三上學期的最後一天，省立一中的校門近在眼前。似乎穿過那一道校門，就會步入漫長的寒假，步入熱鬧的春節。直到這時，林知夏才開口說:“我還有一個好消息要告訴你。我和兩個博士姐姐合作的論文要在這個月投出去，沈老師說，運氣好的話，很快就能通過……然後，我的第一篇論文會被髮表，我是第一作者。”



    江逾白和林知夏認識四年，他自認為早已見慣了大場面。然而，當他聽說林知夏身為第一作者的第一篇論文即將發表，他還是遭受了很大的震動。



    他問:“你有空寫論文嗎？”



    他懷疑，這一年以來，林知夏過得很辛苦。



    林知夏詳細地描述道:“我和博士姐姐們相處三年多，她們教了我很多東西。我從去年一月份開始動筆，期間修改過幾次，沈老師也幫我看過稿子。”



    江逾白若有所思:“你的研究方向是什麼？”



    林知夏實話實說:“我的研究方向是海洋總環流模型在渤海黃海和東海的混合參數化分析。”



    “什麼？”江逾白又問了一遍。



    林知夏看著他:“其實我覺得，在某些研究領域，很厲害的超前創新的論文標題一般都不會太長。我這種標題長長一串的論文，暗示了本文所做的工作，只包括一點微小的改良。”



    江逾白很關心她:“這個研究方向，是你喜歡的嗎？”



    林知夏點頭:“沈老師手把手地教過我，怎麼去把腦袋裡的想法更系統地表述出來。你還記得牛思源嗎？他是沈老師的學生。我看了牛思源的論文之後，產生了第一篇論文的靈感來源。我把自己的想法告訴了沈老師。沈老師給了我第一批原始數據。然後，她又幫我分批採集了幾次數據，她鼓勵我開題……說起來，我其實拖了整整三年，才把這篇論文做完。”



    “你應該沒有拖延症。”江逾白評價道。



    林知夏立刻反思自己:“嗯，我不喜歡拖延。可是，有時候，我不敢邁出第一步。”



    她和江逾白同時走出校門，細細碎碎的小片雪花落在她的臉上。她忽然想起初一那年的寒假，她和江逾白一起參加集訓的經歷。她記得，在那個路燈昏黃的雪夜，她和江逾白隔著一條馬路對彼此喊道:明天見！



    明天見。



    真是充滿期待的三個字。



    她開始懷念初一那年的寒假集訓。



    江逾白與她稍稍拉開一段距離，相當正式地對她說:“你成長了很多，林知夏。你比小時候更勇敢、更剛強。”



    林知夏自顧自地重複道:“非常勇敢，非常剛強。”



    “是的，”江逾白附和道，“你會變得越來越好。”



    林知夏立刻說:“江逾白也會變得越來越好，這是事實，也是我的希望。”



    她率先邁出一步，踏上斑馬線:“新學期再見，江逾白！”



    綠燈正在倒數秒數，江逾白朝她揮手:“新學期再見，林知夏。”



    林知夏笑了一聲，像往常一樣跑向公交車站牌。她的初三寒假生活開始了。



    寒假時長一個月，林知夏準備把她的主要精力放在論文上。她的第一篇論文寫的是海洋總環流模型的實際運用與因地制宜的改良。為了處理龐大而瑣碎的數據，林知夏動用了計算機集群，還嘗試了google公司最新公開的mapreduce框架。這個框架的基礎概念非常簡潔，容易操作，也給了林知夏改進mapreduce的靈感。除此之外，她還想完善自己對量子場論的理解，對二維黎曼流形邊界的思考，不過，因為缺乏相關專業教授的肯定和推薦，她沒有貿然動筆。



    爸爸媽媽明顯察覺到了林知夏的變化。



    今年寒假，林知夏比往年更安靜一些，更內斂一些。當她聽說爸爸媽媽要帶她和林澤秋一起回老家，她鎮定地宣稱:“我不去。你們和哥哥一起回老家吧，我一個人在家裡待七天。”



    以往的每一年春節，林知夏都不想回老家。但她是個粘人精。她一定會跟在爸爸媽媽的身後。只要爸爸媽媽決定去鄉下過年，林知夏就只能服從父母的意見。



    可是，在這個初三寒假，林知夏忽然獨立了。她說:“我快滿十三歲了。我能照顧好自己。”



    爸爸震驚地問道:“夏夏會做飯嗎？夏夏一個人在家，準備吃什麼？”



    林知夏想了想，才說:“我可以吃方便麵、礦泉水、滷雞翅。我還會吃橘子，補充維生素c，防止自己因為缺乏維生素c而患上壞血病。”



    媽**評她:“快過年了，什麼病不病的，別說這種話。”



    “嗯嗯。”林知夏點頭。她表現得很乖巧聽話。



    但在“回老家”的問題上，林知夏特別固執，分毫不讓。尤其當她聽說今年舅舅和舅媽也要去鄉下過年，她更加排斥道:“爺爺奶奶都不喜歡我，舅舅舅媽什麼樣子你們都知道。這些親戚，對我沒有親情，為什麼我還要去討好他們呢？”



    爸爸叫她:“夏夏……”



    林知夏立刻接話:“夏夏說了不去就是不去。”



    “我也不回去了。”林澤秋突然發話。



    就像林知夏一樣，林澤秋很反感舅舅一家。尤其舅舅家的那個表弟，整天在他面前耀武揚威，他有好幾次都忍不住想把表弟拎起來揍一頓。



    爺爺家和外公家的條件不好，平時洗澡、上廁所都不太講究。在爺爺家裡的時候，只要林知夏走進衛生間，林澤秋就要站在外面替她守門。爺爺家的那個衛生間的門鎖是壞的——爺爺奶奶總是不願意修理，他們覺得沒必要花錢去修整廁所。林知夏就用一把椅子和幾塊木頭拼成所謂的“千斤頂”，抵在門後。而林澤秋仍然不放心，因為爺爺家裡有很多客人……總之，林澤秋不適應鄉下老家的一切事物。他強烈要求和林知夏一起留守在家中。



    他說:“林知夏不會做飯，我會做飯。我還能做一頓年夜飯。”



    林知夏開心地鼓掌:“太好啦，哥哥，我們不用吃方便麵啦。”



    “我不會讓你在春節吃方便麵。”林澤秋堅定地說。



    林知夏馬上開始點菜:“那我們吃紅燒鯽魚、黃豆燉豬蹄、青椒炒牛肉、涼拌西紅柿……好不好，哥哥？”



    林澤秋坐在沙發上。林知夏來到他身邊，悄悄地說:“哥哥，我偷偷藏了兩千塊錢獎學金，足夠我們在春節用了。你想要什麼都可以去買，你喜歡吃牛肉……我要給哥哥買超市裡最好的牛肉！”



    林澤秋一怔。



    他雙手搭在膝頭，微微攥緊了褲子的布料，心底驀地湧起一陣溫暖。雖然他感覺自己對林知夏投入了百分之百的親情，而林知夏只在高興的時候稍微回報他百分之四十……但，不管怎麼說，林知夏的好意，他心領了。



    他和林知夏熱火朝天地討論著年夜飯的菜單。



    他們的爸爸愣了一會兒才反應過來:“秋秋，夏夏，爸爸媽媽還沒同意讓你們自己在家啊。你們去年沒回老家，前年沒回老家，今年不能不露面啊。”



    爸爸的話，沒人聽。



    爸爸無奈地看向了媽媽。



    媽媽正在織毛衣。客廳的爐火燒得紅旺，四處充盈著融融暖意，媽媽的手指帶著針線翻飛。她表態道:“三年沒回去，鄉里鄉親都要講閒話了。咱爸咱媽聽著不好受，我還得回去一趟。”



    爸爸說:“那行，我跟你一塊兒回去。”



    媽媽卻說 :“你留下來吧，照顧秋秋和夏夏，過年過節的，家裡沒有大人怎麼行？這段時間小偷多起來了，咱家開著小店，又住一樓，亮著燈，太招賊了。”



    林知夏後知後覺地喊道:“媽媽……”



    林澤秋很擔心，林知夏這個纏媽精，壓根離不開媽媽。



    他的擔心果然是正確的。



    林知夏飛快地倒戈:“媽媽，媽媽，我和你一起回去吧。”她站在媽媽的面前，輕輕托起毛衣的一角:“媽媽，你一個人回老家會不會不開心？舅舅和舅媽對你都不好。有一次，你和舅舅說話，我聽見了……舅舅怪你在他讀碩士的時候，沒有給他足夠多的錢……”



    “還有這事？”林澤秋皺緊眉頭，“他這種垃圾貨色，誰能跟他在一張桌子上吃飯？”



    爸爸溫聲說:“林澤秋，你別說了，別惹你媽媽不高興。”



    林澤秋當場頂嘴:“我講兩句不行嗎？犯法了？”



    林知夏努力地維護哥哥:“舅舅敢對媽媽說那樣的話，就是因為沒人引導他，沒人指教他。他在整個家庭資源傾向他的環境中長大，親人不順著他的意思，他就大發雷霆。他是個損人利己的人，同時又是個能屈能伸的人。我哥哥說得一點都沒錯。爸爸，你不能因為哥哥說了實話，而批評哥哥呀，爸爸，求真務實是我們的校訓之一。揭露事實是有風險的，也是值得表揚的。”



    林知夏巧舌如簧。



    爸爸聽完女兒的話，暫時失去了語言功能，完全不能反駁她。



    林知夏轉過身，和哥哥擊掌。



    爸爸還沒搞清楚，為什麼他這一雙整天吵架的兒女，突然統一了戰線。



    媽媽動作熟練地給毛衣縫線。她把整件毛衣拎起來，反覆看了幾遍，才說:“夏夏，待會兒你去試試這件毛衣。你要是不喜歡這領子，媽媽還能給你改。”



    “好的，”林知夏拽住媽媽的袖子，嗓音又軟又甜，“媽媽真好。”



    媽媽還說:“夏夏，你不想去老家，以後就別去了。媽媽待幾天就回來了，你不用跟我一塊兒。媽媽一個人帶著你，路上太麻煩。”



    林知夏只能答應。



    這個春節，她過得很清淨。



    春節長達七天，林知夏總在伏案學習。她還會抽空去視察林澤秋，指導一下林澤秋的寒假作業。林澤秋表面上百般不情願，實際上卻幫她準備了座位，蓋好了軟墊。