掠過的烏鴉 作品

第208章 208.在巖手縣的新年:他和她的清晨(5)

    “的確很多年了。”清野凜點點頭,“都是昭和時期的書。”

    兩人走過那片六月會開滿繡球花的田埂,緊挨著的,是一片塑料大棚。

    大棚裡,種了反季節蔬菜。

    一共三道田壟,一壟西紅柿,一壟茄子,剩下一壟,種滿香菜、青椒、蒜苗等。

    渡邊徹離開小路,跨過水渠,邁進泥土地,掀開棚子走進去。

    “這是你家的?”清野凜跟著進來,新奇地四處張望。

    “不是。”

    渡邊徹挑了兩個紅透了的西紅柿,隨便擦了擦,遞給清野凜一個。

    “那不是偷嗎?”清野凜看著手裡惹人喜愛的西紅柿。

    “在我們見澤村,”渡邊徹咬了一大口,露出紅色的果肉,黃色的種子,“這是鄰居關係好的象徵,而且我們只拿了兩個。”

    “就和你在見澤村有駕照一樣?”

    “舉一反三,聰明!”渡邊徹稱讚道。

    清野凜嘆了一口氣:“真希望有警察能好好教訓你一次。”

    “你以為警察不偷?那傢伙每次來我們村,騎個破自行車,停在路邊就去地裡摘黃瓜,別以為每次拿一根就不算偷。”

    清野凜沒吃西紅柿,拿出手機,蹲著給掛在枝丫上的西紅柿、茄子拍照。

    “不是鄰居關係好的象徵嗎?怎麼又成偷了?”一邊拍,她一邊問。

    “他又不是我們村的。”

    渡邊徹已經把番茄吃完,果蒂直接扔地裡。

    等沒見過世面的清野神大人,各個角度拍完香菜,兩人把大棚門關好,繼續散步。

    “這個村子,荒蕪但不衰敗。”清野凜看著從山上升起的太陽。

    “嗯,就跟我家一樣:舊,但不破。”渡邊徹同樣眺望遠山。

    “夏天是什麼樣的呢?”

    “滿目盈新綠,山中杜鵑啼。”

    “沒有鰹魚嗎?”清野凜收回視線,看著渡邊徹。

    渡邊徹也收回視線,兩人相視一笑。

    這是山口素堂的一首俳句:滿目盈新綠,山中杜鵑聲聲啼,初夏鰹魚鮮。

    “到底什麼你才不知道啊。”渡邊徹不甘心道。

    “想在文學上超過我,你先把我家八米高的家庭圖書館看完才行。”清野凜掩著嘴角笑起來。

    “慢慢來,反正時間還長。”

    “那麼,用你自己的話,見澤村的夏天是什麼樣的?”

    “嗯......單調的蟬鳴,時斷時續的風鈴聲。”

    “‘單調、時斷時續’,雖然聽起不錯,但和剛才的‘滿目盈新綠,山中杜鵑啼’相比,顯得淒涼。”

    “能不淒涼嗎?”渡邊徹解釋道,“你以為鄉下舒服嗎?偶爾住住還說得過去,對於見過城市霓虹燈的人,這就是個鬼地方。”

    “算了,不說這些。”渡邊徹指著道路盡頭的山谷,繼續說,“穿過那裡,可以看見大海,過兩天帶你們去看看。”

    “這麼說,這裡其實算是海邊的村子?”清野凜想起來時的一瞥,的確是大海。

    “嗯?有道理!”渡邊徹右手握拳,錘在左手掌心,“原來我不是山裡的孩子,而是海邊的孩子。”

    清野凜用‘你整天在想寫什麼啊’的眼神,瞪了他一眼。

    說話間,兩人到了吉田家。

    大概格局和渡邊家類似,水泥小路、泥巴前庭、古樸的傳統建築。

    不同的是,倉庫裡停著的是栽秧拖拉機。

    “是小徹啊!”吉田嬸嬸的聲音很好聽。

    “吉田嬸。”渡邊徹打招呼,“這是我東京一個學校的朋友,清野凜。”

    “吉田嬸嬸,早上好。”清野凜拿著番茄的雙手,疊在小腹前,微微行禮。

    “什麼朋友?是女朋友吧!”吉田嬸嬸肯定道,笑著對清野凜說,“小凜真漂亮啊!”

    “......女朋友在家睡覺呢。”渡邊徹耐著性子解釋。

    “咦?你有兩個女朋友?!”

    “......我媽讓我來拿福神漬。”

    “福神漬?哦,是有這回事,我已經裝在瓶子裡了。”

    吉田嬸嬸去屋裡拿來福神漬,又對渡邊徹說:“今天準備挖冬筍,小徹要不要來?”

    “好啊。”渡邊徹看了看二樓,“玲子老師還在睡覺?”

    “學校放寒假後,中午都還賴在床上!”說到女兒,吉田嬸嬸一臉生氣。

    以前也中午起床的渡邊徹表示,要想玲子改變,需要去一趟東京,然後遇上九條美姬。

    回到家,時間才八點。