一張小紙片 作品

第13章 第 13 章

    沈西淮最近有點兒背,手頭項目沒一個進展順利,出差地點東一撇,西一捺,有一半時間都住在飛機上。他幾年沒感冒,這回卻趕上了,體質跟不上,到每個地兒都有點水土不服。

    食慾也跟著下降,晚上那餐應有盡有,排骨不錯,肉包骨,可下頭沒鋪苦瓜片,沒鋪苦瓜片的排骨都不叫排骨,蝦餃太膩,羊頸肉太老,最後只吃了幾片剛做出來的鮮年糕,到這個點兒早消化了。

    他餓了脾氣就不太好,偏下飛機時被人無意撞了下,才想起最近肩膀又開始疼。

    往年十月的淮清雨水少,他剛出機場,滂沱大雨就緊追而來,助理提早被他放回家,他自己開車,肩膀只要一動就疼。車子前幾天被沈西桐拿去開,車頭上蹭一條漆,她視若無睹,原封不動送回來。

    現在被紅燈攔在十字路口,雨刮器一下一下划著弧線,他低頭找吃的,發現有必要找沈西桐聊聊,再給她多派點活兒,不然她不會無聊到有時間用口紅在他車裡留一行字兒。

    “回來吱一聲,津皖姐度假該回來了。”

    他費力擦乾淨,又從盒子裡翻出一包餅乾來,包裝袋上畫了只狗,顯然是沈西桐養的那隻傻狗的乾糧。

    他丟回去,最後找出一罐糖,倒了兩粒丟進嘴裡,果味的,有點酸。

    到家快速衝了澡,擦頭髮時看了兩眼手機,不出所料一片惡評。

    開唱片行是他高中就起的念頭,原本安排在成立唱片公司之前,但這事兒遠比他想象的要複雜得多,凡事牽扯上愛好,就越加耗費時間。

    淮清其實並不缺唱片行,小時候他常去fab和愛書人,後來改去strange fruit,週末去淘片的人尤其多,狹窄的空間裡塞滿了人和唱片,後來他家換了地方,名字也改了,他反而不願意去了。偶爾想淘古典黑膠,他就往賦格跑,他家還賣酒,人很雜。萊蒎家有點黑,去一次就夠。再後來常駐floso,老闆經常組織音樂討論會,他們樂隊一起去,每回還能往他家買幾件衣服。

    畢業後去英國讀書,每年的4月21日是英國唱片店日,為了去過節,他讀了三年書,也就逃了三次課。波多貝羅路上的ho jon唱片公司就是從唱片店發展而來的,他家的前身是間肉鋪,離政經學院只有八公里。rough trade east更近,他沒什麼時間出校門,常去的地方之一就是這兒。他喜歡david bowie,有幾次開上五六個小時的車去紐卡斯爾,vinyl guru的logo是一張小丑臉,他家有成套的david bowie的簽名專輯珍藏版。

    等去加州讀研,洛杉磯的amoeba佔地面積六七百平,唱片高達十萬張,可以逛上一整天,但距離太遠。他更常去舊金山的aquarius records,有一回在群裡喊人,其他人都不太感興趣,唯一一個說想去的卻騰不出時間,最後也就不了了之。

    他去過很多個唱片店,但只有1625是完全按照他自己喜好而存在的。宋家的小路正在規劃建立1212大廈,他則籌建1625唱片行,沈西桐為此給他們取名為“數字兄弟”。

    1625在國慶節當天正式營業,半個月過去,網上的罵聲仍舊不減。“圈錢”的帽子一旦被戴上,就很難再摘掉。

    他鮮少將這些評論放在心上,一是多得看不過來,二是他實在沒那個閒功夫為陌生人的情緒買單。

    他推了窗站外頭抽菸,雨水時不時打在身上,衣服溼了一片,他渾然不覺,只定眼往院子裡看。西邊幾顆果樹已經結了青果子,小到看不太清,夏天長過幾回紅蜘蛛,有段時間葉子上還佈滿柑橘鳳蝶的卵,他一一手工除了,又施了不少肥,加上好天氣,一整個夏天過去,似乎都拔高了一些。

    屋裡手機在響,他將煙掀滅,又站了會兒,才回去接了。

    接通之前,他挑了張唱片,paul的《mcey iii》,全球僅發行333張,他費了些力氣才搶到,燈光下可以看見彩膠上繁星點點。

    唱片機是幾年前隨手淘的,手提皮箱式的棕色巫1900,設計靈感來自《海上鋼琴師》,音質有些欠缺,但還不到徹底報廢的時候。

    皮箱蓋內部有個照片格,他在裡頭放了張誰人樂隊的合照。

    剛組樂隊那會兒,他們排演英倫居多,多半唱的oasis。oasis與blur那場著名的“英倫搖滾之戰”聞名至今,樂隊排練時,隊員們會拿這場內戰來類比他和班上另一位男生,那人總比他考得好,讓他將“萬年老二”的頭銜一而再再而三地坐實。